Две недели без интернета

Life in WWW(15 Kb)

Календарь 101-го километра (записки вебмастера)

30 июля, воскресенье. Всей семьей едем на дачу! Железнодорожная станция, военный аэродром, совхозное поле, лес, озеро и участок. Кабельное телевидение и телефонные линии отсутствуют. Радиоприем неустойчив, но сотовая связь, говорят, дотягивает, - так что в экстремальном режиме жить можно.

31 июля, понедельник. Если поле засевают, - значит, эти просторы стоят того, чтобы стать еще красивее. Неправильно говорят: "Эти облака я еще на заставке windows видел". Кто не верит, что бывают лучше - поезжайте за город! Одна палитра цветов, дай бог любому веб-дизайнеру.

1 августа, вторник. Второй этап привыкания к отсутствию цивилизации: отключают свет. Хорошо, что нет ноутбука - где, спрашивается, аккумуляторы заряжать?

В начале эксплуатации Сети "в быту", если кто помнит, была такая вещь - флоппинет. Очень просто: при отсутствии собственно Нета почтовые пакеты переносились от компьютера к компьютеру на дискетах. Вот и нам пришлось в буквальном смысле слова уходить в подполье: в качестве бэк-апа вместо холодильника использовать погреб. Как в докомпьютерную эпоху, пища готовится на открытом огне... В использовании же мускульной энергии хорошо только то, что счетчики не крутятся, и квитанции не копятся.

2 августа, среда. Электричества нет, пока светит солнце, читаю журналы. В конце статьи о музыке - ссылки на сайты по теме, в том числе и на хорошего знакомого. Приятно, и немножко завидно.

3 августа, четверг. Лампочки молчат, холодильник не греет, небо затянуто тучами. Пресса расписывает широкие возможности сотовых телефонов, интернет и GSM много счастья дарят всем... Закрадывается сомнение: не пора ли делать WAP-версию своего сайта?

Те самые мобильно-телефонные журналы вовсю расписывают интегрированность и универсальность сотовой трубы. Кроме самого разговорника, тут и пейджер (по-нерусски - SMS, есть и интерфейс отправки сообщений через WWW), и автоответчик (теперь он называется "голосовая почта"), и обычная e-mail (конечно, на такой клавиатуре роман в письмах не напишешь, - покупай ноутбук), кое-какой интернет, как уже говорилось. Главное, чтобы все это со временем стало доступнее, как говорится, широким массам.

Судя по рекламе, в Москве за последний год все соответствующие сервисы подешевели, глядишь - дойдет очередь и до Питера. Пусть только будет побольше хороших и разных тарифов: приятели, которые обзавелись мобилой, разговаривают исключительно с секундомером: досчитают до десяти и вешают трубку, получается бесплатно.

Так что до определения географических координат как со спутника (а планируется и такая услуга, грибники не заблудятся) осталось совсем чуть-чуть.

4 августа, пятница. Нет, это не козни энергетиков: мы ничего не платили, а свет появился! Электрочайник реабилитирован, батарейки забыты. И не надо с заходом солнца прекращать разработку форм и скриптов, хотя бы и на бумаге.

5 августа, суббота. Накануне изучался вопрос с телефоном. Как и год назад, он есть на почте. Един в двух реализациях: карточный таксофон (карточка местная, в городе не подходит) и барышня на коммутаторе. Интернета с конвертом в продаже не обнаружено, наверное, нет спроса. Разве что к аэродрому идет какое-нибудь оптоволокно... Ой, это уже военная тайна!

Оригинально в здешнем городке решена проблема приема телепередач. Качество "по умолчанию" неважное, поэтому в каждой семье домашний умелец изощряется по-своему. Люди здесь живут технически грамотные, и все крыши панельных пятиэтажек, как дикобраз иголками, утыканы антеннами разнообразных конструкций. Эх, на эти сотни ветвистых рогов хотя бы одну тарелку - и весь мир был бы на столе!

6 августа, воскресенье. Обрывок разговора двух молодых людей у продуктового магазина: "А сам там был? - Хотел зайти, у-эр-эл не помню". Персональный конь вряд ли идет на смену крестьянским счетам: ребята, наверное, тоже приехали из культурной столицы. Хотя в получасе езды и <...>ск - может, летом там функционирует интернет-кафе? Приятно, что не Quake'ом единым жив человек.

7 августа, понедельник. Пошла вторая неделя, проснулась тоска по телевизору. Хотя и не интерактивно у нас пока большинство каналов (а сдвиги есть), но рекламу Яндекса иногда показывают. Ах, как греет душу подпись www.чего-нибудь.ru...

8 августа, вторник. Страшно подумать, какой бардак за пропущенные дни образовался в обоих почтовых ящиках. Не считая третьего (единственного настоящего), полного счетов от провайдера. И еще оплатить их надо будет, как всегда, уже за несколько дней до возвращения домой. Но это еще не скоро.

О вечной проблеме секьюрити напомнили съеденные кем-то ягоды. С деревьев сняли всю вишню: то ли птицы, то ли люди лихие. Калитка не закрыта, собака спит, - ставьте новый Firewall, что называется. Иногда достаточно своевременного обновления антивирусных программ: вот смородиновые кусты марлей накрыли, ее никто без спросу и не ест. А кто ночью ходит по участку и стучит в окна, ветер или зверь - в логах не посмотришь...

9 августа, вторник. Пора заниматься программированием, форму терять нельзя. Каламбур, конечно - если что обычно и теряется, только данные из формы. А серьезного в голову все равно ничего не лезет: то веб-камеру в сад поставить хочется, чтоб ягоды не воровали, то прокси на колодец, чтоб воды больше было - насос не помогает.

10 августа, четверг. С дальней полки достаю новости науки и техники в варианте 68-го года. Насколько тогда все было по-другому! Хотя уже приведена фотография интерьера Вычислительного Центра АН СССР, а в познавательной рубрике читателей знакомят с устройством памяти на ферритовых колечках. До глобальных сетей - один шаг.

Чтобы не мучиться по ночам от сырости, протопили печку. Перед глазами - стандартный процесс установки нового софта: прожечь дымоход для создания тяги (читай: почистить винчестер), побаловаться с демоверсиями (развести пламя газетой и корой), добавить дров (Setup will preparing InstallShield) и пусть себе горит и греет помещение (пока ползут проценты на прогресс-баре). Дерево догорело, продукт установлен: приложение "теплый дом" готово к работе.

11 августа, пятница. В очередном журнальном веб-обзоре (это, конечно, опять 2000-ый год) помещены экранные копии титульных страниц. Используя очки в качестве увеличительных стекол, изучаю показания счетчиков. Странно, какие низкие показатели за один день. Может, автор статьи нажимал PrintScreen рано ночью, когда интернет подешевле?

12 августа, суббота. Батюшки, меньше месяца до начала учебного семестра, а я уже совсем обленился - без калькулятора еле считаю. Надо будет к осени освежить список сайтов, где всякие курсовики и рефераты лежат - вдруг понадобятся?

Потеплело. Можно вскипятить воды в самоваре (настоящем, с шишками и согнутой трубой), попить чаю на улице. Конечно, автоматический электрочайник удобнее - старые и новые технологии опять вступают в борьбу. Так красив Java-апплет (только почему-то даже вполне приличные компьютеры, налетев на Жабу, тормозят, скрипят винчестером и норовят критически закрыть Navigator) - и удобен, как "Tefal" в деревне. Но как приятно нарисовать HTML-форму и снабдить ее простым JavaScript'ом, рисуя в памяти дым из трубы самовара! Впрочем, когда пойдет дождь, прогресс победит.

13 августа, воскресенье. В город! Быстро, лавируя между встречными и обгоняя попутные машины. Еще быстрее: по другому, менее загруженному шоссе. Чтобы успеть за один вечер дозвониться до обоих провайдеров и забрать фидошную почту. Всего 15 суток, а какая радость прислушиваться к шипению модема и читать о том, что газета "Привет, Интернет" приглашает к сотрудничеству всех, об интернете пишущих...

Конечно, я пропустил все про радости походов на озеро и за грибами. Впрочем, вы слышали про "ведьмины круги", по которым растут грибы? Получается, никакой принципиальной разницы между этой грибницей и нашей Паутиной нет: нашли один сервер-рыжик, и при правильно настроенном роутинге соберете еще целую охапку. Что касается озера - вода, она и есть вода, - понятие тоже глобальное. Водоем проточный, вода холодная, зато финская. А как известно, быстрее всего пакеты бегут именно через Суоми (за исключением спутниковых, конечно).

Сознательно я не сказал ни слова лишь о ловле рыбы и домашних заготовках, - зачем отнимать хлеб у fishing.ru и cooking.ru?

P.S. Как говорят на музыкальных радиостанциях, третий дозвонившийся и правильно назвавший железнодорожную станцию... не получит в качестве приза карту Карельского перешейка, потому что при ее наличии и угадывать нечего.

Львенок (Александр Левченя), 22 Августа 2000